Janet Jackson : l'album Rhythm Nation 1814 raconté par Amanda Petrusich

"Le "Rhythm Nation 1814" de Janet Jackson. L'album envisageait une utopie post-raciale fondée sur le pouvoir du groove, et m'a appris que la performance pouvait être son propre génie".

"Touchstones" est une série interactive en cours dans laquelle des auteurs new-yorkais nous guident à travers les oeuvres qui les ont façonnés en tant que critiques et en tant que personnes. Nous vous présentons donc, Amanda Petrusich, l'un de ces auteurs. Voici son récit ...

"Lorsque "Rhythm Nation 1814" a été publié, en 1989, j'étais âgée de 9 ans. L'album a fonctionné physiquement sur moi - il m'a appris des choses sur mon corps - avant que je puisse en comprendre le sens. A cette époque, je prenais des leçons de piano hebdomadaires et chantais consciencieusement dans le choeur de mon école. En écoutant "Rhythm Nation 1814" dans ma chambre avec la porte fermée, je me suis rendu compte que la musique pouvait, en fait, animer une personne, lui donnant toute sa puissance et lui donnant également une seconde chose, encore plus belle : la danse.

Au niveau des paroles, Janet Jackson explorait l'idée selon laquelle le bon rythme peut nous enivrer et nous contrôler, et finalement nous unir en tant qu'êtres humains. Pour comprendre ou exploiter ce pouvoir, il fallait être prêt à bouger".

"Cette année, Janet Jackson est réapparue aux yeux du public : elle est inscrite pour le vote du "Rock and Roll Hall of Fame", et elle est régulièrement en tournée (y compris plusieurs ensembles de festivals prestigieux) pour soutenir son 11ème album, "Unbreakable".

La carrière de Janet Jackson a débuté dans les années 80, sous la direction de son père, Joe. Elle a sorti deux albums insignifiants - "Janet Jackson" en 1982, et "Dream Street" en 1984 - mais, ce n'est qu'après avoir rompu ses liens professionnels avec son père qu'elle est devenue visionnaire. "Control", sa première collaboration avec les producteurs Jimmy Jam et Terry Lewis (tous deux anciennement membres du groupe funk-rock, The Time), est sorti en 1986, alors qu'elle n'avait que 19 ans. Il est maintenant considéré comme l'un des albums fondateurs de New Jack Swing, un genre caractérisé par une synthèse de rythmique et de blues, de hip-hop, de funk, de disco et de pop. La New Jack Swing a des rythmes syncopés, et repose davantage sur des boites à rythmes personnalisables que sur des échantillons préemballés".

New Jack Swing

"Vous pouvez entendre les marques de fabrique de la New Jack Swing sur le titre, "Nasty", de l'album "Control", une caisse claire puissante et percutante, une mélodie de synthétiseurs entraînante et une sensation de swing intense dans les graves et les percussions".

"La New Jack Swing se caractérise principalement par son attitude. Pour l'exécuter, il faut une profonde assurance et une aisance presque surnaturelle sur la piste de danse - ce que nous pourrions aujourd'hui appeler "swagger" (qui signifie littéralement "fanfaronner")."

"Control", le premier album classé n°1 de Janet Jackson, s'est vendu à 250 000 exemplaires en une seule semaine - un record à l'époque pour une artiste féminine. Elle se réunit avec Jimmy Jam et Terry Lewis pour un suivi, et "Rhythm Nation 1814" est publié en Septembre 1989. La chanteuse s'appuie sur une idée déjà établie : l'utopie de la danse".

United By Groove

"Une brève histoire des utopies de la danse".

"Son titre (Janet Jackson a ajouté l'année 1814 car c'est l'année de la composition de l'hymne national) suggère une sorte d'arcadie musicale où tout le monde est unifié par un impératif indéniable : bouger les épaules, forcer instinctivement ou quoi que ce soit d'autre. Cela arrive à votre corps quand vous entendez quelqu'un crier : "Gimme a beat !" ("donne-moi un battement !"). Les DJs en particulier, affirmaient depuis des décennies que la danse pouvait être un moyen de minimiser la distance entre les races, les sexes et les croyances.

David Mancuso, une légende des discothèques new-yorkaises, a souvent parlé des pistes de danse qu'il animait, comme étant farouchement égalitaires, un lieu où les hiérarchies étaient instantanément effacées et où la foule devenait un organisme unique et aimant".

"Janet Jackson débute l'album avec un étrange monologue : un appel à l'unité, scandé dans un ton monotone régulier".

"Nous sommes une nation sans frontières géographiques, unis par nos croyances.

Nous sommes des individus partageant les mêmes idées, partageeant une vision commune, poussant vers un monde débarrassé des lignes de couleur".

Unite or Fight ?

"Comparez les paroles idéalistes de Janet Jackson à celles de ses pairs radicalisés".

"C'est le test, pas de lutte, pas de progrès / aidez votre frère à faire de son mieux / les choses s'aggravent, nous devons les améliorer / il est temps de se préoccuper de tout, travaillons ensemble".

- Janet Jackson

(Rhythm Nation)

"Public Enemy et N.W.A., ont sans doute eu une influence plus profonde sur la culture pop d'aujourd'hui. Il est difficile d'imaginer une popstar contemporaine, devenue majeure à une époque où l'intersectionnalité est le cadre critique dominant, en affirmant avec succès que nous sommes tous plus semblables que nous le pensons. La vision d'un monde, dans "Rhythm Nation", dans lequel les problèmes de société tels que la pauvreté, la consommation de drogue et le chômage ne sont que des problèmes individuels, pas inextricablement liés à une injustice systémique, n'a pas particulièrement bien vieilli. Les hymnes colossaux de l'autonomisation de notre époque, visent moins à gommer la différence qu'à la revendiquer et à la célébrer".

"Janet Jackson avait cependant, une influence incalculable à d'autres égards, notamment en utilisant le format vidéo musicale.

Une vidéo musicale longue de 30 minutes, que l'équipe de la chanteuse a commencé à appeler "telemusical", a été produite pour promouvoir le disque juste avant sa sortie. Il contenait trois vidéos distinctes plus courtes - pour les singles, "Miss You Much", "The Knowledge" et "Rhythm Nation"- toutes tournées en noir et blanc, un clin d'oeil à la vision de l'artiste, d'une société daltonienne. Le scénario fonctionne comme une sorte de P.S.A., suivant deux enfants qui ont de grands rêves et dont la vie est ravagée par la drogue".

"La vidéo a été créée sur "MTV", puis réalisée sur VHS. Les années 80 sont un moment remarquable pour la synchronisation de la musique et du télévisuel, une idée née de l'apparition provocante et percutante d'Elvis Presley dans "The Ed Sullivan Show", trois décennies plus tôt, la vidéo de 14 minutes du "Thriller" de Michael Jackson, réalisée par John Landis, créée à la fin de 1983. Peter Gabriel, Dire Straits et Madonna ont ensuite à leur tour, réalisé une vidéo novatrice".

"Janet Jackson a travaillé avec Anthony Thomas, alors chorégraphe inconnu, qui a ensuite perfectionné la technique du "pop-and-lock" (influencé par les danses saccadées funk et disco développées sur la côte ouest dans les années 70) et surnommé "l'homme qui a changé le visage du hip-hop". La vidéo de "Miss You Much", chorégraphiée par Janet et Thomas, inclut une routine incroyablement captivante qui sera imitée des années plus tard".

The Miss You Much Chair Routine

"Les mouvements de danse de Janet Jackson ont influencé tout le monde, des Backstreet Boys à Tinashe".

"L'intégration novatrice du visuel et de la comédie musicale chez Janet Jackson n'a pas été immédiatement reconnue ni appréciée par la critique. Dans les années 80 et au début des années 90, les journalistes musicaux considéraient trop souvent le spectacle comme une distraction ou une preuve de quelque chose de préfabriqué.

"La spontanéité a été exclue", a écrit Jon Pareles à propos du show de Janet Jackson en 1990, Rockism", comme on le nommera plus tard, valorise l'écriture musicale et un type particulier de ferveur pervertie face à la performance.

En tant que jeune critique, j'ai intériorisé ces valeurs si profondément qu'il m'a fallu des années pour les désapprendre, pour savoir comment faire confiance au plaisir, à la légèreté et au drame. Finalement, la critique en général s'est refaite, et les auteurs reconnaissent désormais systématiquement qu'il existe un art distinct et sophistiqué dans l'extravagance extra-musicale. C'est son genre de génie. Aujourd'hui, presque toutes les grandes stars de la pop - Katy Perry, Taylor Swift, Nicki Minaj, Drake, etc ... - suivent le parcours de Janet Jackson, avec des spectacles gigantesques et minutieusement chorégraphiés".

"Janet Jackson et ses producteurs avaient également prévu, d'une certaine manière, que la détérioration du genre n'était autre chose qu'un geste".

Defying Genre

"Rhythm Nation 1814" synthétise une vaste gamme de styles, du hard-rock au hip-hop."

"Parce que Janet Jackson était si singulière et virtuose en tant qu'interprète - parce qu'elle a créé son propre morceau - "Rhythm Nation 1814" semble cohérent et Janet, elle-même, en est le fil narratif. La regarder jouer, c'est être témoin d'un artiste totalement intégré, le physique et le spirituel travaillant en tandem glorieux. Pour moi, "Rhythm Nation 1814" est une affirmation que la musique peut être tellement consommatrice qu'elle nous réorganise au niveau cellulaire, nous apprenant de nouvelles choses sur notre corps. Je suis toujours reconnaissante pour ces leçons ..."

Sources : The New Yorker / Génération Emjy Podcast